Actos Terapeuticos

Despues de una noche entera escribiendo terminas la última página de ese cuaderno negro, en el que has sacado de tus entrañas todas las sensaciones, las imágnes, los recuerdos. Lo cierras y lo metes dentro de la misma caja donde estan las fotografías, la musica, los libros. En la etiqueta ya estan las dos fechas escritas. Principio y fin.

Friegas tu casa hasta el último resquicio, hasta que el olor de desinfectante te hace llorar, con lagrimas mezcladas con esas últimas que te quedan por verter. Te desnudas y durante un largo rato miras tu cara en el espejo hasta que en el fondo de tus ojos descubres esa luz, vieja conocida, que te confirma que la puerta está por fin cerrada.

Te vistes con mimo, encima de los tacones más altos, con doble ración de Angel y sientes que de nuevo eres una persona completa. Y sales a la calle sabiendo que mañana, hoy, ya es un día mejor.